« Nous avons recueilli l'opinion de savants particulièrement compétents au sujet de l'étrange phénomène céleste visible en ce moment à Bethléem. [...] Peut-être s'agit-il, comme on l'avait d'abord supposé, de quelque nouveau système, de projection, analogue à ceux qui ont été essayés en Amérique pour envoyer des réclames lumineuses jusque sur les nuages. » C'est ici l'histoire de Jésus ou plutôt celle d'un anarchiste fin-de-siècle, ou peut-être encore celle des deux à la fois... Qui peut dire ?
« Sapho 1900 » fut l'autre nom donné à Renée Vivien, poétesse anglaise de langue française. Plume saphique et libres moeurs ne pouvaient que titiller Nurse With Wound.
Le seul disciple de Barbey d'Aurevilly, écrivit Rémy de Goncourt de Jean Lorrain. Dandy décadent, ardent érotomane et plume corrosive, l'auteur de Monsieur de Phocas a peut-être écrit avec La Mandragore son conte le plus abouti, que fatalité et indiscipline ne cessent de se disputer. Au point de réveiller Nurse With Wound, qui consacre une nouvelle pièce inédite à cette figure de notre littérature fin-de-siècle.
Dans Un homme sensible, Octave Mirbeau conte l'histoire d'un assassin bien décidé, au nom de l'harmonie du monde, à débarrasser celui-ci de « tous les organismes inaptes à une vie harmonieuse et forte ». De quoi inspirer Nurse With Wound, qui, en guise d'illustration, nous livre ici une nouvelle pièce de musique inédite.
« Je ne crois pas avoir jamais été méchant. Non, en vérité, je ne le crois pas. Tout enfant, j'étais même doué d'une sensibilité excessivement, exagérément douloureuse qui me portait à plaindre, - jusqu'à en être malade - les souffrances des autres... pourvu - cela va de soi, car je suis un artiste - qu'elles ne se compliquassent point de laideurs anormales ou de monstruosités physiologiques. Ah ! ce n'est pas moi - vous pouvez m'en croire - qui admettrai jamais l'esthétique de M. Rodin. Et, je puis me vanter que j'en ai jeté des pommes cuites à son Balzac ! »
Publié pour la première fois en 1966 dans le City Lights Journal de Lawrence Ferlinghetti, ce poème électrique de Charles Plymell est ici présenté dans une édition française établie d'après la traduction de Jean-Marie Flémal. On trouvera aussi dans ce livre la version originale d'Apocalypse Rose et, sur le disque qui l'accompagne, la musique que sa lecture a inspirée à Bill Nace.
« Le jukebox entame son chant :
Un mirage futuriste fait éclore des formes accélérées de diseurs de bonne aventure.
Laissant là son café, le garçon de nulle part compose sur le cadran du téléphone la première combinaison de chiffres qui lui vient à l'esprit, et sourit au rythme de NOWHERE TO HIDE.
La nuit qui voile ses yeux assombris déroule son paradis factice.
Voilée de gravité, la chanson s'atténue.
Ceux qui sont au plus proche de la terre sont les derniers à partir.
Image passée dans les rues depuis longtemps désertes. » Écrivain, poète et éditeur, surnommé The original hipster, Charles Plymell (né en 1935 à Holcomb, Kansas) a frayé à San Francisco avec la Beat Generation avant de partir faire le tour du monde. Il habite aujourd'hui Cherry Valley, où il anime les éditions du même nom.
Musicien, artiste et éditeur, Bill Nace fait notamment entendre sa guitare dans Body/Head, projet qu'il emmène avec Kim Gordon depuis 2011. De Northampton, Massachusetts, il dirige le label discographique Open Mouth.
Les mots qui consituent D'entre les morts de Guillaume Belhomme ont inspiré au musicien américain Daniel Menche une composition éponyme de vingt minutes (mastering par Andrew Liles) jouant avec les sonorités d'éléments thématiques issus du texte de l'écrivain français : le mouvement d'un train, le bruit du verre, la couleur du sang....
« Je ne sais rien des gens qui m'entourent. J'imagine qu'ils ne me veulent pas de mal, mais ce n'est pas réciproque. Chaque soubresaut du train qui nous transporte agite leurs corps flasques : le même mouvement pour tous. Ils ne me veulent pas de mal, bien. S'ils sont déjà agglutinés, ce mouvement partagé les rapproche encore, et ils s'en trouvent heureux. Bientôt - quand même, c'est déjà le terminus - me voilà isolé au fond de la voiture. Eux sont désormais à distance et me font face. Un paquet de chair informe, un amas grouillant d'organes dépareillés : ils semblent vouloir entrer en contact. C'est comme une plainte, à plusieurs voix, mais qui chercherait à me rassurer. »
Une dizaine d'années après la publication de Madame Chrysanthème, Pierre Loti retrouve le Japon (et Nagasaki) le temps de cette courte histoire qui raconte l'irrémédiable séparation d'un couple de mendiants qui aura longtemps vécu ensemble. S'il est plus récent, le mariage du saxophoniste Quentin Rollet et du bruitiste Romain Vomir Perrot illustre sur un CD joint au livre le drame qui s'y joue. Est-ce l'après de l'époux qui reste que le duo suggère avec inquiétude douze minutes durant ?
En une demi-heure le trou fut prêt. On tira la morte de sa boîte, en l'enlevant par les épaules, et on la mit en terre, assise comme elle avait toujours été, l'arrière-train recoquillé comme durant sa vie, semblable à une de ces guenons desséchées que les chasseurs rencontrent parfois au pied des arbres dans les forêts.
Charles Pennequin est un poète hors-cadre qui nous conte ici la sidérale agression d'un Martien qui n'a pas encore coupé le cordon. Sur le CD que renferme le livre, il interprète trois fois son texte : deux fois en compagnie du guitariste Jean-François Pauvros, et une autre fois seul, mais au mégaphone.
Que vais-je bien faire de neuf / aujourd'hui ? / se demande le martien / que ferai-je bien aujourd'hui / de tout neuf ? / de jamais produit ? / alors le martien détruit / Artiste et poète, remarquable lecteur de ses textes à l'occasion de nombreuses interventions performatives, Charles Pennequin (né en 1965 à Cambrai, vit et travaille à Lille) explore avec son travail protéiforme les voies de la création moderne.
Aux membres d'une Académie des Sciences, un « homme » raconte, de sa capture à son adaptation au monde des hommes, son fabuleux passé de singe. Une nouvelle de Franz Kafka, accompagnée d'une musique spécialement écrite par Nurse With Wound.
Franz Kafka (1883-1924), ici traduit pour la première fois par Patricia Miquel, est un écrivain qu'on ne présente plus. Sur le CD qui accompagne ce livre, le lecteur trouvera Kafka's Parachute, pièce de musique spécialement écrite par Nurse With Wound. Une douzaine de minutes durant, Steven Stapleton, Colin Potter, Andrew Liles, Matt Waldron, Quentin Rollet et It could be Worse semblent revêtir l'habit académique comme pour imaginer en musique une terrible suite à la nouvelle de Kafka.
Voir aussi Adolf Wölfli / Nurse With Wound ; André Salmon / Nurse With Wound ; Félix Fénéon / Nurse With Wound ; Charles-Louis Philippe / Nurse With Wound ; Franz Kafka / Nurse With Wound.
Auteur de Bubu de Montparnasse et de La Mère et l'enfant, cofondateur de La Nouvelle Revue Française, Charles-Louis Philippe (1874-1909) écrivit un jour à Maurice Barrès : « Vous séparez les nationalités, c'est ainsi que vous différenciez le monde, moi je sépare les classes. » A l'occasion de la réédition de ces huit textes, Nurse With Wound (ici, Steven Stapleton & Brian Conniffe) a composé « Musique pour Faits divers : A Piece of the Sky Is Missing », mini CD inédit consigné dans le livre.
Deux folles qui se disputent à s'en dévorer, un honnête homme qui décime sa famille et l'assume, un simple cambriolage qui tourne à l'émeute... Parus dans La Revue Blanche, ces huit faits divers racontent quelques fautes commises par une poignée d'hommes que d'autres poignées d'hommes n'auront plus qu'à condamner.
Voir aussi Adolf Wölfli / Nurse With Wound ; André Salmon / Nurse With Wound.
Auteur des Nouvelles en trois lignes, cofondateur de La Revue Indépendante et rédacteur en chef de La Revue Blanche, Félix Fénéon (1861-1944) fut cet homme de lettres « qui n'a jamais été très prodigue de sa prose », selon le mot d'Apollinaire. Sur le CD qui accompagne ce livre de contes, Nurse With Wound pose cette singulière question : « les ventres » du premier texte auraient-ils souffert de l'absorption d'un mystérieux champignon ?
Deux vagabonds attirés par la faim dans un village en fête prêt à leur tomber dessus, un amateur d'histoire élevé au rang d'académicien par un quiproquo amoureux, un incendie qui révèle à l'homme son triste sort de badaud... Parus dans La Libre Revue et les Badauderies parisiennes, ces contes évoquent ce que la vie de tous les jours doit aux mauvais hasards.
Lonely Poisonous Mushroom de Nurse With Wound a paru pour la première fois en 1989 sur Automating Vol. II, LP édité par le label United Dairies.
Voir aussi Adolf Wölfli / Nurse With Wound ; André Salmon / Nurse With Wound ; Charles-Louis Philippe / Nurse With Wound.
Réfugié en Suisse en 1896, l'écrivain allemand Oskar Panizza y rédige Le jardin de Vréneli, une nouvelle dans laquelle il se met en scène dans les bois de la région zurichoise, à la recherche de l'auberge de la déesse Vénus. Une aventure empreinte d'ivresse et d'amour, accompagnée pour l'occasion d'une bande-son et d'illustrations du duo expérimental My Cat Is An Alien.
C'est ici l'histoire racontée d'une virée de l'auteur (vraiment ?) au Jardin de Vréneli (dit aussi Jardin de Vénus) et jadis sous-titrée « une aventure zurichoise ». Panizza ou pas, le narrateur fera ici la rencontre de l'enivrement : amour, alcool, râteau, fourche et bon lit.
Oskar Panizza (1853-1921) est un écrivain allemand que le (merveilleux) Concile d'Amour aura rendu célèbre. D'autres écrits d'importance se cachent cependant dans son oeuvre, dont est Le jardin de Vréneli.
Sur le CD qui accompagne ce livre, le lecteur trouvera une pièce de musique spécialement écrite par My Cat Is An Alien. Une vingtaine de minutes durant, Maurizio et Roberto Opalio y font, au son de sirènes insistantes, l'apologie de la découverte, de la tentation... du bonheur.
My Cat Is An Alien est un duo de musiciens et plasticiens à l'oeuvre expérimentale radicale, fondé par les frères Maurizio et Roberto Opalio au début de l'année 1998. Originaire de Turin, le duo emménage par la suite dans une région reculée et secrète des Alpes occidentales. My Cat Is An Alien forme une entité intermédia unique, produisant de la musique, des performances audiovisuelles « chamaniques », de la peinture et du dessin, des travaux graphiques, de la photographie, de la « poésie cinématique », des installations, des textes et de la poésie, des enregistrements sonores et des livres d'artistes.
Entre deux voyages, Hanns Heinz Ewers écrit des textes d'un fantastique souvent teinté d'érotisme dont attestent ses deux romans les plus célèbres, Mandragore et L'araignée. Bertolt Brecht l'a un jour qualifié de « pornographe en vogue » : Sorcière, ma mère démontre qu'il valait bien davantage.
Dans le livre, un mini CD scelle la septième collaboration de Nurse With Wound et de Lenka lente : une dizaine de minutes inédites, écrites et enregistrées pour l'édition de cette plus qu'étrange nouvelle d'Ewers.
Tristan Tzara est le poète par lequel Dada est arrivé. À Zurich, il anima en compagnie d'Hugo Ball le Cabaret Voltaire ; à Paris, il inspira ensuite quelques surréalistes en devenir. S'il fut un grand amateur de Villon et de Rabelais, sa poésie est aussi iconoclaste que la musique de Nurse With Wound qui composa pour cette édition de Minuits pour géants une pièce inédite d'une dizaine de minutes : On the Edge of the Outside.
« ...le ciel soudain immobilisé par des nuages paralytiques se couvre le visage avec mépris - son fard s'efface et coule avec les malheureuses filles des boulevards. Le ciel s'écoule sur les boulevards avec ce grand chapeau que nous nommons pleureuse, comme une fille malheureuse dégouline et s'écoule le long des boulevards, ces rues que nous nommons pleureuses comme des filles malheureuses. »
Deux nouvelles de Lucien Jean, dont la lecture s'accompagne d'un mini CD glissé dans le livre : pièce d'atmosphère inédite, enregistrée pour l'occasion, par Lee Ranaldo.
« J'étais anéanti. Des mots tourbillonnaient dans ma tête. J'allais dire : «Monsieur, mon bon monsieur Anthoine, on se moque de vous.» Je ne disais rien. Ou bien : «Monsieur, vous voyez bien à ma figure qu'en ce moment je vous aime, eh bien...» Je me voyais me levant et disant cela, et je ne disais rien. Tout mon être était inhabitué à ces élans : ç'aurait été une chose énorme, héroïque, et dont le geste m'était impossible. J'étais comme dans ces rêves affreux où notre gorge se serre et ne peut proférer le mot qui nous sauverait... Et il y eut ainsi une, deux, je ne sais combien de minutes. Un silence épais tombait sur nous. Enfin, je dis d'un air stupide : «Ah ! voilà qu'il est quatre heures ! J'aillais oublier...» Je me levai, je partis en balbutiant un adieu, une excuse, et je me précipitai dehors. Il y avait un soleil violent comme du feu, des gens qui riaient, des figures bestiales... »
Quel suicidé aura jamais mieux appelé ses lecteurs à « se précipiter en dehors du cirque » qu'Alphonse Rabbe ? Il aura fallu que l'écrivain qu'il était - historien et journaliste, aussi - mette fin à ses jours pour que soit publié, grâce aux efforts de son neveu Lucien, son seul « véritable » livre : Album d'un pessimiste.
L'exaltation et le caractère licencieux de l'extrait réédité ici étaient faits pour Nurse With Wound. Le CD glissé dans Du Suicide est ainsi la dixième collaboration du projet de Steven Stapleton et de Lenka lente.
« Aussi longtemps que les lois ne seront pas assez parfaites, ou les gouvernements assez bons pour préserver l'homme de l'effet des plus fréquentes combinaisons de la fortune, et de la collision meurtrière des intérêts ; aussi longtemps que la machine sociale sera assez défectueuse pour que ceux qu'elle doit protéger aient à craindre d'être broyés à chaque instant par le jeu de ses ressorts, il sera absurde, odieux et barbare de vouloir empêcher ceux que la roue menace, de se mettre à l'abri du supplice en se jetant dans ce fleuve éternel, sur lequel la pitoyable machine est incessamment suspendue. »
Un texte littéraire de Guillaume Belhomme mêlant métafiction & cut-up, avec un CD sur lequel le saxophoniste Daunik Lazro interprète Vieux Carré, composition de Joe McPhee évoquant l'ancien quartier français de La Nouvelle-Orléans.
Que cachent les codes-barres qui tintent aux caisses de cette librairie dans laquelle Daunik Lazro est venu donner un solo ? Dans le même temps qu'ils disputent au musicien tout l'espace, que disent-ils de lui, de ses préférences et de ses habitudes ? Des mois de recherches auront été nécessaires au déchiffrage de ces « Sales rectangles » qui mêlent cut-up et métafiction.
Vieux Carré est une composition de Joe McPhee dédiée à Sidney Bechet et Steve Lacy. On peut l'entendre sur les disques Graphics (Hat Hut, 1978) et Everything Happens for a Reason (Roaratorio, 2005) de Joe McPhee, ainsi que sur Some Other Zongs (Ayler, 2011) de Daunik Lazro.
Le CD qui accompagne le livre contient l'interprétation de Vieux Carré par Daunik Lazro, au saxophone baryton, enregistrée le 21 mai 2011 à la librairie L'Armitière, à Rouen, dans le cadre du festival Jazz à part.
Edition limitée à 300 exemplaires.
